Appelez-la comme vous voulez (« totoche », « tototte », « tut’ », « suçou », « titi », « teuteute »…) : elle, la tétine, si je pouvais lui offrir un aller simple dans le vide-ordures, je n’hésiterais pas une seule seconde !
Naturellement, je ne le ferai pas. Drame assuré. Nuit blanche garantie. Incident diplomatique en vue. Pourtant, je bous telle un auto-cuiseur dès que je l’aperçois… c’est à dire tout le temps.
Elle est partout: accrochée à la poussette, suspendue au tapis d’éveil, nouée au doudou, clippée au porte-bébé, tapie dans le lit à barreaux et – pire que tout – dans la bouche de mon petit-fils.
Il m’est arrivé de la perdre une fois. Les pharmaciens de mon quartier peuvent en témoigner, eux chez lesquels j’avais débarqué en furie, échevelée et au bord de l’apoplexie, répétant machinalement les deux mots magiques devant le présentoir des horreurs : « silicone, lapin… silicone, lapin… ».
Après six échecs, la septième halte fut la bonne. Auguste, 18 mois, avait instantanément retrouvé le sourire (enfin…celui en plastique), tandis que moi, j’avais l’impression de lui avoir sauvé la vie.
Lucide sur le ridicule de la situation, j’ai ce jour-là pris une grande décision : chez Granny, la tétine serait dans une boîte. Nous sommes allés la choisir ensemble (indispensable !). Quand ce n’est ni l’heure de la sieste, ni celle du dodo, hop ! Dans sa cachette.
C’est son lit à elle, puisque lui comme moi en avons décidé ainsi.
Depuis, elle n’apparaît plus sur les photos. N’obstrue pas le langage. N’étouffe pas les pleurs (que j’ai fini par préférer). Ne pendouille plus sur le body. Elle est bien là où elle est. Et je comprends enfin tout – ou presque ! – ce qu’Auguste me raconte. Il était temps !
PS : Si certains sujets vous tiennent à coeur, si vous avez besoin de conseils sur un ou plusieurs sujets en particulier, écrivez-nous !
Nous avons créé une adresse mail spécialement pour vous, grâce à laquelle vous pouvez nous faire part de vos demandes : courrier@grand-mercredi.com
C’est moi qui ouvre le courrier, alors soyez certain(e) qu’il sera lu avec la plus grande attention ! A bientôt, donc…
